Dos elements de la poètica d'Amikhai

Rellegint, rellegint, rellegint a Yehuda Amikhai em retrobo amb un element de la seva poètica sobre el qual pensava visitant l'entrada del 27 de setembre de 2006 al bloc del poeta Josep Gerona (Josep Germà): la reiteració en la no persistència del paissatge: "La casa medio destruida/ se parece a la casa aún sin terminar". "De la casa que destruí, ni siquiera los pedazos eran míos". "Vivir es construir un barco y un puerto/ a la vez y finalizar el puerto/ cuando el barco se ha hundido ya hace tiempo"

"La ciudad donde nací fue destruida por los cañones.
El barco al que subí fue hundido después, en la guerra.
El granero de Hamadia donde amé fue quemado.
El quiosco de En Gedi fue bombardeado por los enemigos,
El puente de Ismailiya que crucé
En una y otra dirección en mis tardes de amor
fué hecho añicos.

Mi vida se ha ido borrando tras de mí según un mapa exacto.
¿Cuanto tiempo resistirán los recuerdos?
La niña de mi niñez fue asesinada y mi padre está muerto."


I també un altre, la imatge que el poeta dóna de si mateix al llarg de tota la seva obra poètica. Durant tota la seva vida, durant tota la seva poètica, Amikhai es descriu a si mateix com algú que viu però de fet ha mort:

"Tengo muertos enterrados en el aire
tengo una madre sin hijo aunque yo estoy con vida."

O bé

"Caí en la batalla de Ashdod

(...)

Y desde entonces mi padre ha muerto de tanto dolor y pena
Y desde entonces mis hermanas se han casado
Y han puesto mi nombre a sus hijos
Y desde entonces mi casa es mi tumba, y mi tumba mi casa.
Porque caí en la pálida arena
de Ashdod."

***

Els poemes són de Yehuda Amikhai i les traduccions de Raquel García Lozano.

It's not fear, it's worry.

"ODA" A MIKE COLLINS

a Mike Collins,
y a Albert Mañosa

Si, a ti Mike. Verás, aquella noche mi padre abandonó la guardia para ir a ver gatear a Neil hasta las escalerillas del LEM y luego bajarlas. Imagínatelo Mike, intentado descifrar las imágenes que llegan por debajo del ruido electrostático.

Imagínatelo Mike. Debe tener el aspecto de los conscriptos españoles en 1969, esto es, un aspecto bastante penoso que sólo salva su juventud.

Imagínatelo Mike. Lleva un Máuser y, según cuenta, una sola bala (de plata? también él?) en el cinturón.

Imagínatelo, porque la noche que tu colega Neil gateó de forma tan indecorosa por la escotilla del LEM, mi padre no se aprendió tu nombre. Porque a ti, Mike, la escritura pública no te otorga un tercio de la gloria.

Y, Mike, no nosengañemos, yo no me hubiera cambiado por ti, ni ningún niño lo hará jamás.

Si acaso, ahora igual me hubiera cambiado por Buzz, que al final fue el que acabó saliendo en las fotos, porque parece el más cachondo de los tres, y porque al fin y al cabo comparte adicciones conmigo.

Pero Mike, quiero decirte dos cosas: Siendo un crío supe que mientras esperabas que aquellos dos tíos regresaran del otro mundo, te pusiste la Sinfonía fantástica de Berlioz. Pues bien Mike, sabes? me fui a comprar el disco solamente por eso, y me la ponía pensando que por unas horas tu fuiste el hombre más solo que jamás haya existido, y... escucha Mike quiero que sepas que en esto te equivocaste porque la fantástica es insoportable.


Deberías haberte asesorado mejor. Dos años antes, el bueno de Kubrick había elegido a Khachaturian para imaginar una soledad como la tuya.

Por eso Mike, cuando pienso en ti, cuando le explico a mi hijo vuestro viaje, escucho mentalmente a Khachaturian, y no tu elección desatinada.

Y otra cosa Mike. Quiero que sepas que en casa todo conjunto formado por un numero mayor o igual a tres piezas de Lego encajadas, es bautizado “Nave espacial Mike Collins”.

He pensado que te gustaría saberlo, porque a mi me conmueve.

Y todo esto Mike, te lo cuento porque me gustaría que estuvieras ahí, para recogernos y llevarnos de vuelta a casa cuando regresemos del otro mundo.

* * *

Michael Collins va ser el membre de la missió Apollo 11 que va quedar-se al mòdul de comandament Columbia, orbitant la lluna, mentre Neil Armstrong y Edwin (Buzz) Aldrin, a bord del mòdul lunar (LEM) Àguila, van arribar al sòl lunar.

Stanley Kubrick va fer servir l' “Adagio de Gayane” del ballet Gayaneh d'Aram Khachaturian per a il·luminar l'avenç melancòlic de la nau Discovery-1 al film 2001-una odissea de l'espai.

Espiritual tirant a negre. Un poema de Josep Maria Ripoll.

Provoca una situació incòmoda l’elogi a una persona que apreciem, no sé per quina raó, però el cas és que, en una circumstància tal, sempre plana al damunt una ombra de vergonya.

En fi, he acabat de llegir Dir, el darrer llibre de Josep Maria Ripoll

Els meus poemes preferits són “Arbre”, “Navalla”, “Parlar”, “Perdonar” i “Salvar”. Em semblen sensacionals. Però també m’agrada gaudir de poemes com “Finestra”, poemes amb una estructura perfecta i que passa absolutament desapercebuda, perquè està completament entregada al servei del poema.

Si voleu un comentari més ric del llibre podeu visitar el Bloc de David Madueño.

Us deixo aquí amb aquest “espiritual tirant a negre”.


PERDONAR
(Espiritual tirant a negre)

Compadiu-vos de nosaltres, compadiu-vos
dels qui no serem mai com Gary Cooper,
que a Veracruz plorà la mort de Burt Lancaster,
a qui ell mateix havia disparat.


Compadiu tots aquells que, com nosaltres,
tant haurem après dels westerns
i tan poc dels seus herois.

Compadiu-nos, oh sí, compadiu-nos
perquè ja no ens és fàcil disparar
i endins se’ns gira l’odi que s’aplega
en ens confins del ressentiment.

Compadiu-nos si estimem només
d’una manera covarda
o i defugim sempre l’adversari
per covar-ne el verí al fons del record.

Compadiu-vos, oh sí, compadiu-vos
d’aquells que recordem massa
i que mai no haurem après
a perdonar.

J.M. Ripoll
DIR
Proa, Barcelona 2008.

O.N.Grrrrrrr

Bosnia después de la lluvia. Aquel muchacho que nos mandaba quería enseñarnos unas fotografías que había tomado en el corto viaje que la institución le había organizado para verificar el progreso sus programas.

Recuerdo especialmente la fotografía de una casa con un pequeño jardincillo, y recuerdo que pensé que aquella bien podían ser alguna de las casas que habían alrededor de mi escuela. Ahí bien podría haber jugado yo.

–Veis ese cartel de ahí? lo veis? Dice que no se puede entrar en la casa: está minada.



Yo detestaba a aquel tipo. Sí, lo detestaba a priori y sin fisuras. Dos o tres preguntas formuladas con discreción me bastaron para convencerme que aquel individuo había ido allí para hacer turismo.

Sí, lo detestaba sin fisuras, así que cautivo como estaba, decidí hacer votos por gente como él dispuesta a salvar el mundo, textualmente dije “salvar el mundo!” pero no entendió el sarcasmo.

Hizo un gesto, como quitándose importancia.

Subratllats

Pàgina 13

"Precisament perquè la literatura és tota ella forma, té la capacitat de donar forma a l'experiència humana"

Salvador Oliva, "Nova introducció a la mètrica". Quaderns Crema, Barcelona 2008.

Sólo nos ocurrirán desgracias si dejamos de contarnos historias

Pàgina 88.

“Sólo nos ocurrirán desgracias si dejamos de contarnos historias, pues si actuamos así, ya nada nos ayudaría a soportar la pesadez de realidad, aligerar el peso de la vida sobre nuestros hombros, les dije a mis alumnos. Todos dejaron de escribir, casi al unísono, como al dictado y me miraron. ¿Pero la vida no es acaso una historia?, preguntaron. No, contesté sujetando el lóbulo de mi oreja izquierda: la vida es ausencia de historias.”

David Albahari, "Goetz y Meyer" (traduït per Caye-Zsabó) Funambulista, Madrid 2008.

Un hombre que lee con un lápiz en la mano...

Una palabra subrayada,
un asterisco, un pie de página.
Busca en armarios, estanterías,
libros, páginas: Otro asterisco.

El hombre-ovillo teje redes.

Un hombre que lee con un lápiz en la mano
no trama nada bueno.

V.M.
Poema de Lobishome

I used to live alone before I knew you.

Tornant a una música més humana, aquests dies sona al meu cap una cançó que sembla haver-se convertit en un himne dels modernillos: "Hallelujah" de Leonard Cohen. A la xarxa trobareu versions de Rufus Wainwright, Regina Spektor, Beirut, etc... feu un cop d'ull a YouTube per més informació.

La versió que em sona als meus auriculars mentre de nit esbufego pels carrers de la ciutat és aquesta llarga, i segurament un pèl sobreactuada versió de Jeff Buckley:



HALLELUJAH

Now I've heard there was a secret chord
That David played, and it pleased the Lord
But you don't really care for music, do you?
It goes like this
The fourth, the fifth
The minor fall, the major lift
The baffled king composing Hallelujah

Hallelujah ( x4)

Your faith was strong but you needed proof
You saw her bathing on the roof
Her beauty and the moonlight overthrew you
She tied you
To a kitchen chair
She broke your throne, and she cut your hair
And from your lips she drew the Hallelujah

Baby I have been here before
I know this room, I've walked this floor
I used to live alone before I knew you.
I've seen your flag on the marble arch
Love is not a victory march
It's a cold and it's a broken Hallelujah

Hallelujah ( x4)

There was a time you let me know
What's really going on below
But now you never show it to me, do you?
And remember when I moved in you
The holy dove was moving too
And every breath we drew was Hallelujah

Hallelujah ( x4)

You say I took the name in vain
I don't even know the name
But if I did, well really, what's it to you?
There's a blaze of light
In every word
It doesn't matter which you heard
The holy or the broken Hallelujah

Hallelujah, Hallelujah
Hallelujah, Hallelujah

I did my best, it wasn't much
I couldn't feel, so I tried to touch
I've told the truth, I didn't come to fool you
And even thoughIt all went wrong
I'll stand before the Lord of Song
With nothing on my tongue but Hallelujah

Hallelujah...

En AQUESTA adreça trobareu una altra versió de Buckley al YouTube (amb embedding deshabilitat: "mal dolor les pegue").