"ODA" A MIKE COLLINS
a Mike Collins,
y a Albert Mañosa
y a Albert Mañosa
Si, a ti Mike. Verás, aquella noche mi padre abandonó la guardia para ir a ver gatear a Neil hasta las escalerillas del LEM y luego bajarlas. Imagínatelo Mike, intentado descifrar las imágenes que llegan por debajo del ruido electrostático.
Imagínatelo Mike. Debe tener el aspecto de los conscriptos españoles en 1969, esto es, un aspecto bastante penoso que sólo salva su juventud.
Imagínatelo Mike. Lleva un Máuser y, según cuenta, una sola bala (de plata? también él?) en el cinturón.
Imagínatelo, porque la noche que tu colega Neil gateó de forma tan indecorosa por la escotilla del LEM, mi padre no se aprendió tu nombre. Porque a ti, Mike, la escritura pública no te otorga un tercio de la gloria.
Y, Mike, no nosengañemos, yo no me hubiera cambiado por ti, ni ningún niño lo hará jamás.
Si acaso, ahora igual me hubiera cambiado por Buzz, que al final fue el que acabó saliendo en las fotos, porque parece el más cachondo de los tres, y porque al fin y al cabo comparte adicciones conmigo.
Pero Mike, quiero decirte dos cosas: Siendo un crío supe que mientras esperabas que aquellos dos tíos regresaran del otro mundo, te pusiste la Sinfonía fantástica de Berlioz. Pues bien Mike, sabes? me fui a comprar el disco solamente por eso, y me la ponía pensando que por unas horas tu fuiste el hombre más solo que jamás haya existido, y... escucha Mike quiero que sepas que en esto te equivocaste porque la fantástica es insoportable.
Deberías haberte asesorado mejor. Dos años antes, el bueno de Kubrick había elegido a Khachaturian para imaginar una soledad como la tuya.
Por eso Mike, cuando pienso en ti, cuando le explico a mi hijo vuestro viaje, escucho mentalmente a Khachaturian, y no tu elección desatinada.
Y otra cosa Mike. Quiero que sepas que en casa todo conjunto formado por un numero mayor o igual a tres piezas de Lego encajadas, es bautizado “Nave espacial Mike Collins”.
He pensado que te gustaría saberlo, porque a mi me conmueve.
Y todo esto Mike, te lo cuento porque me gustaría que estuvieras ahí, para recogernos y llevarnos de vuelta a casa cuando regresemos del otro mundo.
* * *
Michael Collins va ser el membre de la missió Apollo 11 que va quedar-se al mòdul de comandament Columbia, orbitant la lluna, mentre Neil Armstrong y Edwin (Buzz) Aldrin, a bord del mòdul lunar (LEM) Àguila, van arribar al sòl lunar.
Stanley Kubrick va fer servir l' “Adagio de Gayane” del ballet Gayaneh d'Aram Khachaturian per a il·luminar l'avenç melancòlic de la nau Discovery-1 al film 2001-una odissea de l'espai.
