A J.M. en el record.
És amb una frase de Pere Rovira al cap, “s’escriu per ser poeta o s’escriu per ser persona”, que em retrobo amb un llibre de Iehuda Amikhai fulgint a les mans. És ell, el libre, que ha decidit obrir-se per la pàgina 87, oferint-me aquest poema que us transcric. Al migdia el meu pare em truca per dir-me que en J. esgota el seu temps a l’hospital. Com si el llibre m’hagués anat preparant el terreny, ara, gairebé una setmana després, sé que al J. el despertaran per sempre amb delicadesa. Porta una carta de recomanació: “...és un bon noi, està ple d’amor”.
CARTA DE RECOMENDACIÓN
Durante las noches de verano duermo
desnudo en Jerusalén, en mi cama,
al borde del valle profundo,
sin rodar hacia dentro.
Durante el día camino
con una decena de palabras en la boca,
como un viejo estribillo que alguien se canta a sí mismo.
¡Tócame, tócame, buena mujer!
No es una cicatriz lo que sientes bajo mi camisa.
Es una carta de recomendación muy doblada de mi padre:
“A pesar de todo, es un buen chico y está lleno de amor”.
Recuerdo a mi padre despertándome para la oración de la mañana
Acariciándome la frente lo hacía,
no quitándome la manta.
Desde entonces lo quiero mucho más.
Y por eso lo despertarán con delicadeza y amor
el día de la resurrección de los muertos.
Yehuda Amijai.
Detrás de todo esto se oculta una gran felicidad
Traducció de Raquel García Lozano.
La poesía, señor hidalgo.
Barcelona, 2014.